Tojo (por Miguel D´ Ors)

Ya sé que eres arisco, doloroso de trato,

que invades las laderas con tu espesura hostil,

que ciegas los caminos (ahora mismo le están

doliendo a mi recuerdo

las rúbricas sangrientas que ponías

en mis piernas de niño); pero, con todo eso,

a algún rincón de mí le inspiras algo

parecido al amor.


Será que estás dentro de mí, alfombrando

los veranos felices de la infancia;

será que aún cruza mi memoria el carro,

tirado por la «Roxa» y la «Morena»,

que del áspero monte te bajaba

a las cuadras de «A Costa»; será que si me heriste

nunca fue por la espalda.


O que quizá nos parecemos algo,

que, igual que tú, soy áspero y montuno,

que daño a quien me abraza


y que también, desde las mismas ramas

que sustentan mis púas, como tú, contribuyo

al esplendor del mundo

con unas pocas flores amarillas.