Esa rastrera mata (por Antonio Manilla)

Es tanto como el río,

como los firmes chopos,

esa rastrera mata

que pende de la orilla

inclinada hacia el cauce,

en hermoso equilibrio

a punto de romperse.


Oculta sus raíces,

no es honda, sino ancha,

tiene las hojas duras

y florece a destiempo.

Ni las cabras la quieren.

Pero cuando el deshielo

arrambla en su avenida,

sujeta las riberas,

las mantiene en su sitio.


Por ella, el río es río

todas las primaveras.