Brian el cazador en el bosque (por Margaret Atwood)

El hombre que vi en el bosque
solía venir a nuestra casa
cada mañana, nunca decía nada;
después supe por los vecinos
que una vez intentó cortarse el cuello.

Lo encontré al final del sendero
sentado sobre un árbol caído
limpiando su arma.

No había viento;
a nuestro alrededor las hojas crujían.

Me dijo:
mato porque debo hacerlo

pero cada vez que apunto, siento
que mi piel se torna pelaje
mi cabeza se carga con astas
y durante el estirado instante
en que la bala planea en su hilo de velocidad
mi alma corre inocente como cascos.

¿Es justo Dios con sus criaturas?

Muero más a menudo que muchos.

Miró hacia arriba y vi
la blanca cicatriz trazada por el cuchillo de caza
alrededor de su cuello.

Cuando desperté
me acordé: él se había ido
hacía veinte años y no se sabía nada más.