Geografía fuera de su sitio (por Jorge Spíndola)

ahora manejo un peugeot 404 modelo 79
voy evadiendo el precipicio
ese pozo profundo donde algún día caeremos

cae la helada del invierno
y la noche se ha puesto blanca

unos carteles oxidados
señalan lugares inexactos
geografía fuera de su sitio

aquí no hay indicios de tu nombre

/parada kunzel 2 km./
unos surtidores de nafta abandonados
parecen cristianos a la izquierda del camino

línea sur donde todo se evapora
aquí voy una vez más con el viejo peugeot
alumbrando un pedazo de la ruta

todo ha sido tan fugaz
como esa liebre
encandilada por los focos

la luz abre dos túneles helados
en la espalda del camino

ahí va ese que soy
y todos los que fui

va rodando sobre el mundo
silencioso

a 80 km. por hora

y no hay indicios de tu nombre