cubierta de asfalto
es ya otra calle
quizá el mismo local pero no el mismo sitio
donde estuvo la imprenta
luego una mercería
después un videoclub
y hoy se alquila o se vende
la cuna que llevé más tarde a la parroquia
porque donde estaba hubo que poner
una cama
en nochebuena
desocupadas sillas
u otros en el lugar donde ellos se sentaban
la gata envejecida que dejó de saltar por los tejados
caras en blanco y negro
fotos de gente extraña pegadas en el álbum
y tú obstinadamente
mojándonos
cubriéndonos
cada átomo empapando con ese
gotear
tú impregnando impregnándonos
tú cayendo en silencio
desde dentro de todo
Las fotos paran
ResponderEliminarel tiempo solamente
en su rectángulo.
Ni en Groenlandia
ResponderEliminarni tampoco en la Antártida
se hiela el tiempo.
¡Los dioses confundan al primer hombre
ResponderEliminarque descubrió la manera de distinguir las horas, y confundan también a quien en este lugar colocó un reloj de sol
para cortar y destrozar tan horriblemente mis días en fragmentos pequeños!
(PLAUTO)