Donde mi infancia juega (por Alhué Mora)

Un año de cinco estaciones, donde mi infancia juega, en el patio de atrás.

Me pregunto si quiere o no que la miren, que la observen con estos ojos cambiados por el tiempo (tornados de otros colores, siempre similares), o si prefiere que la dejen seguir jugando sola, en el difuso patio trasero. Cuando estoy solo y nadie me ve, la miro de reojo y siempre la encuentro diferente. Me cuestiono si seré un mal observador, de seguro mi percepción la altera; ella, de manera perpetua e inusitada, se muestra inmersa en un constante cambio, en incierto devenir eterno. Ciertas veces me guiña un ojo y es mi compañera durante un rato, otras veces me mira de mala manera, descontenta con mi presencia y mi presente, que irrumpe sus infinitos juegos.

Intento imitar sus gestos, hablar su idioma, jugar sus juegos, pero no logro con ello que abandone aquel patio, que ingrese, que haga en mí su morada eterna. Prefiere seguir afuera, disparatando. Yo espío sus sonidos, suerte de alimento mental, los cuales se convierten en grumos de tela y borbotones de viento, desanudando mis recuerdos. Por momentos, a modo de celebración, me regala una lejana alegría que se queda conmigo durante un rato y, ciertos días, en que me encuentro atareado o distraído, suelo escuchar su risa a la distancia, inundando mi casa de algo que creo propio y que, cuando quiero retenerlo, desaparece mansamente.