En equilibrio (por Miguel Ángel Petrecca)

El fruto desmenuzado de estos árboles va dejando en la vereda una capa gruesa, graffitis ilegibles, superpuestos, escudos de clubes de fútbol y leyendas de cumpleaños en la pared se han ido sumando de a poco, sobre la mano de pintura que cada enero, en unas horas, formatea la entera superficie. La cruz de la farmacia titiló un instante antes de prenderse y el custodio una vez más como la figura dentro de un reloj cucú salió y volvió a entrar. De punta a punta del dial pasó agarrando pedazos de canciones. Aunque una especie de empate hegemónico mantiene así por el momento en equilibrio las trincheras opuestas de la enfermedad y la salud, la bisagra nunca está en realidad tan lejos como uno piensa, parece decir la chica que atraviesa ahora el espejo retrovisor con unas radiografías o algo así en un sobre, como los mensajeros que llevaban entre sus cartas, sin saberlo, una con su propia sentencia.